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PERIODISME I EMPRESA
Empresari d'informació,
empresari ben informat
La mort de Maxwell planteja seriosos interrogants
sobre l'imperi que va crear i quasi ensorrar
—Ernest Udina—
A la plana de la dreta, una
de les últimes fotos de
Maxwell i una altra d'anys
enrere.
Fou l'expressió d'un
ferm compromís i d'una
immensa ambició.
"Did he fall... Did he jump"? Aquesta és
una de les preguntes que valen un milió de
dòlars, que a fi de comptes només són un
dos per cent del mig bilió de deutes que
ha deixat un magnat de 66 anys, 1,90
d'alçada, trobat al mar, a les Canàries i a
la deriva, el dimarts 5 de novembre de
1991.
Va caure o va saltar"? Qui formulà la pregunta
no és innocent. Aquesta era la portada del diari
britànic The Sun el dimecres 6 de novembre. Un
diari de Murdoch, el gran rival. Que caigués o
que es tirés és el gran misteri. Mai, però, no se
sabrà exactament. La majoria d'analistes, i a
terme la seva mateixa família, es conformen amb
la tesi de tripulants del seu iot —Lady Ghislaine,
nom de la seva filla— que van declarar haver-lo
vist prenent l'aire, nu com de costum, a la popa
del vaixell, a les 4,25 hores de la matinada del
dia 6, setze hores abans que fos trobat al mar, a
26 milles de l'illa de Gran Canària, i sis hores
després que el capità del iot advertís la seva
desaparició. Va tenir un atac de cor i va caure,
quelcom de què ja l'havia avisat el seu metge si
no curava bé els seus freqüents refredats.
El misteri, però, continua. Tant en la mort
com en la vida. Perquè el magnat, àlias "Robert
Maxwell", però abans "Leslie Jones", i encara
"Ivan de Maurier", quan lluitava amb la
resistència francesa, es deia en realitat Ian Koch,
o, segons alguns, Ludvig Koch, nascut de pares
jueus a Solotvino (als Càrpats de Txecoslovàquia)
el 1923.
Però "no he tingut infància", va dir. Volia en
realitat esmentar allò que més el marcà: pare i
mare, un germà i tres germanes, els avis,
víctimes dels camps de concentració nazis. "No
em venjaré, però ni perdono ni oblido", era un
dels seus lemes preferits.
Resistent antinazi i espia jueu
Contundent com fou, la millor via que trobà per
no perdonar ni oblidar sense matar fou de
convertir-se en un ferm aliat de l'Estat d'Israel;
un espia, segons la darrera biografia, la
publicació de la qual no va poder impedir.
Segons altres biografies indirectament
patrocinades per ell mateix, només va estudiar
tres anys en la seva infància; als 15 ja lluitava
amb la resistència txecoslovaca, més tard amb la
francesa i, ferit pels alemanys, finalment amb el
país del seu somni, el Regne Unit, i del seu nom
adoptiu, Robert Maxwell.
Més però que un espionatge en el sentit clàssic
del terme, fou l'expressió d'un ferm compromís i
d'una immensa ambició, ambdues realitats
inseparables en un empresari amb idees, que no
solament volia diners sinó poder, no solament
poder sinó influència. El seu compromís antinazi
el portà a ser nomenat capità de l'Exèrcit
britànic, amb la condecoració de la Creu Militar
pel seu "heroisme" a Normandia. "Un dia
guanyaré aquella medalla", li havia dit a la seva
futura esposa francesa un any abans, quan la va
conèixer. Guanyada la condecoració, nova
promesa: "Seré primer ministre".
Fill de jueus, nascut a
Txecoslovàquia, tota la seva
família va ser víctima dels
camps de concentració nazis
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"Bon amic
d'Europa"
Bush: "Ho sento molt".
Gorbatxov: "Estic
profundament trist, perquè
navia fet molt per la
cooperació entre els pobles
de 1 important sector dels
mitjans de comunicació".
Mitterrand: "Un resistent,
un europeu, que ens deixa
la imatge d'un gran coratge
i voluntat". Maior:
"Apreciava molt el seu gran
caràcter, i també les seves
informacions, molt valuoses
durant el cop d'Estat a la
URSS". Peres: "Era
incomparable, ja no un
home, sinó un imperi de
pensaments, fets i
empreses". Genscher: "No
solament era un pioner de
la unitat europea sinó
també un campió de la
superació de la divisió
d'Europa". Jacques Delors:
"Era un bon amic d'Europa.
El trobarem a faltar".
¿Es tracta d'una aliança
entre la política i el quart
poder o l'alta finança? Més
aviat és la commemoració
del costat bo de l'amic
mort. Perquè més enllà dels
trucs financers, el poder
polític l'apreciava més, molt
més, que el món del capital,
no gaire habituat a veure un
"socialista" que tot ho
comprava —fins i tot
l'Oxford United Football
Club— perquè, deia, "res
m'és impossible".
Maxwell fou un mal gestor,
però un empresari creador.
El més sorprenent és el seu
últim producte. Volia fer un
diari europeu, que es va
quedar en setmanari, The
European. Un somni que
no pocs empresaris —amb
desenes de costosos estudis
de mercat— havien planejat
en la darrera dècada. Dit i
fet. Maxwell es va llençar a
una aventura que va
sorprendre la pròpia
empresa. Al cap de 18
mesos, un tiratge de mig
milió d'exemplars, una
venda de més de 300 mil
exemplars setmanals, i la
previsió que en dos anys —
no en tres, com estava
previst—ja no hi haurà
pèrdues. Impetuós, Maxwell
fins i tot en va fer una
edició nord-americana, ben
deficitària, de moment.
Un setmanari d'ample
contingut social i cultural,
crític quan els líders
comunitaris obliden l'est o
retarden la unitat europea,
poden pesar tant en el seu
èxit de vendes com el fet de
ser l'únic òrgan
identificador d'un vell
continent que encara es
busca a si mateix. Només
per The European,
Maxwell pot ser ben
qualificat de "bon amicd'Europa". Una Europa
"amb portes i finestres
obertes, eix d'un nou món",
com ell mateix va escriure
en el primer número del
setmanari.
Wilson no el va deixar ser
ministre i aleshores es va
proposar ser primer ministre del
món
"Primer ministre del món"
S'ho va pensar millor: "Seré primer ministre del
món". Així es considerava a si mateix, segons el
seu col·laborador David Adler. La compra, el
1984, del Mirror Group Newspapers començà a
donar dimensió a l'home enigmàtic que
aconseguí situar el Daily Mirror en la ruïna,
superat pel The Sun de Murdoch, de 300.000 a
quasi 4 milions d'exemplars. 1 de seguida, noves
compres, però als Estats Units. "Vull molta
premsa, perquè dóna poder, però mai no
s'arriba a tenir-lo si no s'està als EUA", va
confessar, en una mostra més que no tenia pèls
a la llengua. Allà, on passava deu dies al mes els
darrers anys, van començar però les seves
desgràcies econòmiques. La compra, per
260.000 milions de pessetes, de les edicions
Macmillan el va obligar a vendre Pergamon,
mentre que amb el quotidià Daily News —un
No va passar de diputat laborista, de 1964 a
1970. Wilson no el va voler fer ministre, i deixà
l'escó quan comprovà que ser milionari no era la
millor via per guanyar la confiança d'un partit fill
dels sindicats. Era milionari des de la fi dels 50,
després de comprar el 51, amb diner prestat,
una petita però reeixida editorial de publicacions
científiques que esdevindria el seu primer gran
imperi, Pergamon Press.
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La dona i el fill de Maxwell
entren al iot del magnat,
poc després d'haver-se
conegut la notícia de la mort
La família s'enfronta a
la descomposició de
l'imperi periodístic.
milió de dòlars de pèrdues diàries— no va repetir
l'èxit del Daily Mirror. Com tampoc la Berlitz no
és un negoci triomfant.
Els darrers anys, però, si no primer ministre
mundial, sí que aconseguí almenys que Bush,
Gorbatxov, Miterrand, Major i Genscher el
consultessin ben sovint. Era un empresari
extraordinàriament ben informat. Des del seu iot,
segons diversos testimonis, seguia al detall la
darrera operació financera del seu imperi i
preguntava pel títol —o el feia canviar— del
Daily News.
De "perles" n'hi ha moltes, en la seva vida. Com
quan li van preguntar si no tenia mala
consciència de ser bilionari, ja que ell mateix
confessava guanyar un milió de lliures al dia.
Resposta: "Sóc un socialista d'instint. M'agrada
servir. Si resulta que faig diners, és pura
coincidència".
Ambició i creació
No tot queda, però, en l'ambició. "Era un
idealista, que mesclava l'ambició i el poder que li
donaven els seus mitjans de comunicació amb la
convicció que havia de lluitar per un món on es
respectessin els drets humans, on el capitalisme
no fos salvatge, on Europa assumís el nou
lideratge", ha escrit un periodista afecte, Peter
Millar.
Des d'un altre punt de vista, el seu biògraf,
Tom Bowen, perseguit per difamació pel mateix
Maxwell, diu que "és una pena que no sabés que
el respecte no es pot comprar, però mai no fou
capaç de fer mal físic a ningú, i els qui
treballaven amb ell sabien amb qui es jugaven els
diners i el que donava de si un ego tan
aclaparador; però malgrat la seva il·limitada
ambició i les seves trampes per fer diners, Gran
Bretanya és més pobra sense la seva presència".
Sense afecció ni crítica, des del món fred dels
números, així va parlar un dels seus grans
banquers, sense dir el nom, al setmanari
Newsweek: "En el business, sovint, qui és un
gran creador no és necessàriament el millor
gestor".
El gran creador, Maxwell, no era el típic
empresari que només busca diners. No era un
simple "ciutadà Kane". Marcat pel seu passat,
l'apàtrida lluitava a través d'un creixent poder
per un món millor. Els seus fills, però, hauran de
gestionar, és a dir, vendre, gran part de l'imperi
que va crear i quasi ensorrar. Per això no se
sabrà mai si va caure o si es va tirar. •
Va fer bona la dita que, en
els negocis qui és un gran
creador no sempre és el millor
gestor
